有个人最近在微信朋友圈里“火”了，在拥有数万“粉丝”的“本高Zone”公众号上，关于他与本溪高中的故事被频频转发，像“我存在感那么低都叫出了我名字，当时真的好感动”“他特地给我打了电话，通知书还单独放在了一边”这样的留言无数。44年里，从数学教师到收发室大爷，他在平凡的岗位上以坚守书写着不平凡，成为师生共同的记忆和学校里独特的风景。

他叫孙佰祥，1973年来到了市高级中学任数学教师，三十余年桃李芬芳，一晃到了退休。刚在家呆了一个月的他就接到了学校想返聘他到收发室工作的电话，第二天他重回学校。一边接受记者采访，一边不停地整理报纸和邮件，这是他多年工作养成的习惯。帮忙收发初中毕业生、给学生团员介绍信盖章等等，他自己也记不清干了多少。

一张4开的纸平铺在桌上，上面整整齐齐地画满了小格子，格子里写满了外人看不懂的数字和名字，这是孙老师为整个年部手工排的课表。参照学校的基本规定、合理安排老师的上课和休息时间、兼顾整体又要考虑个别，一张课表的背后凝结了孙老师不为人知的辛苦和心血。虽然现在不少老师用起了排课表软件，但冰冷的机器远不如人心妥贴，一些老师还是选择请孙老师代劳，“这份课表最人性化”，他们这样说。

他时不时地透过收发室的窗口向外望去，有学生向他挥手，他笑着回应，转过头：“她叫XXX，上次考试成绩挺好……”叫得出不少学生的名字，了解他们的个人情况，这个本领很多在校生都见识过。除了记忆力好，孙老师还有个秘密武器。当有新生入校，他都会向教导处索要一份名单，有的还需要他手抄下来再装订成册。每认识了一个学生，他都在花名册上写上几笔。他会与一直站在一楼正厅的值周生聊上几句，也会询问每天走在队伍最后体育委员的姓名，一来二去，这些孩子们都记在了他心里。

从2016年7月中旬开始到2016年8月的前几天，扎堆的重点院校录取通知书统统到了收发室，一天甚至几百个。孙老师一面分门别类作登记，一面接待前来领取的学生，有一点空暇还要忙不迭地检查、整理。即便如此，他还不忘为学生们送上问候和鼓励。“孙老师拍拍我的肩膀，跟我说——小伙子可以啊，加油啊”，“高考前走‘凯旋门’，我担任旗手，穿了一身军装，孙老师说我很帅气，跟我合了影。我去取通知书时告诉孙老师自己考上了军校，他激动地拿出手机给我看当时的照片，告诉我以后要继续努力”……当记者把这些不同年龄、身在他乡的学生们的留言念给他听时，他显得很惊讶，眼眶有些湿润，嗫嚅着：“没想到啊……谢谢孩子们还记得我。”他对学生质朴和真挚的感情早已渗透在血液里，甚至自己都浑然不觉，却温暖了几代本高学子。

孙老师今年73岁了，他拿不准自己还能在学校干多久，“只要学校需要，我会一直坚持下去”。本溪高中是他工作一辈子的地方，是他的家。目送着孩子们的背影渐行渐远，走向更广阔的天地，他仍在原地守候着不变的情怀。